L’ultima visitatrice

di Jerome e Jean Tharaud

Si era a Betlemme, allo spuntar del giorno. La stella stava sparendo, 1'ultimo
pellegrino aveva lasciato la stalla, la Vergine aveva riassettato la paglia e il Bam-
bino, finalmente, si era addormentato. Ma si dorme la notte di Natale?

Dolcemente la porta si apri, spinta, si direbbe, da un soffio piu che da una ma-
no, e una donna apparve sulla soglia, coperta di stracci, cosi vecchia e rugosa che
nel suo viso color terra la bocca sembrava solo una ruga in piu.

Vedendola, Maria si spaventd, quasi fosse entrata una fata cattiva. Fortunata-
mente Gesu dormival

L’asino e il bue masticavano pacificamente la loro paglia e guardavano avvici-
narsi la straniera senza alcuna meraviglia, quasi ’avessero conosciuta da sempre.

La Vergine, invece, non staccava gli occhi da lei.

Ogni passo che la donna faceva sembrava lungo come secoli. La vecchia avan-
zava ed eccola arrivare al bordo della mangiatoia. Grazie a Dio, Gesu dormiva
sempre. Ma si dorme la notte di Natale?

Improvvisamente, eccolo aprire gli occhi e sua madre fu ben meravigliata di ve-
dere che gli occhi della donna e quelli del Bambino erano esattamente uguali e
brillavano della stessa speranza.

La vecchia allora si chino sulla paglia mentre la sua mano stava cercando nelle
pieghe dei suoi stracci qualche cosa che pareva ci volessero secoli a trovare.

Maria la guardava sempre con la stessa inquietudine. Le bestie la guardavano
invece senza sorpresa, come se sapessero cosa stava accadendo.

Infine, dopo lungo tempo, la vecchia tiro fuori dai suoi panni un oggetto nasco-
sto nella mano e lo diede al Bambino.

Dopo i doni dei pastori, cos’era questo regalo? Da dove si trovava, Maria non
poteva vederlo. Vedeva solamente la schiena curva per l’eta e che si curvava an-
cor piu per chinarsi sulla culla.

Ma l’asino ed il bue la vedevano e non si meravigliavano affatto.

Questo duro a lungo. Poi la donna si rialzdo come alleggerita da un peso cosi fa-
ticoso che la tirava verso la terra. Le sue spalle non erano piu arcuate, la sua te-
sta toccava quasi il tetto di paglia, e il suo viso aveva trovato miracolosamente la
sua giovinezza. Quando si stacco dalla culla per tornare verso la porta e sparire
nella notte da dove era venuta, Maria poté finalmente vedere che cosa era il suo
misterioso dono.

Eva (perché era lei) aveva appena dato al Bambino una piccola mela, la mela
del primo peccato.

E la piccola mela rossa brillava nella mani del Bambino come il globo del mon-
do nuovo che stava per nascere con lui.



